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在刚刚燃烧的森林里，
走一步便会升起一片死亡的云
采访、撰文：姚佳南  翻译：于洋卉、张楠 《麦克白脱》

戏剧与仪式之间是什么关系？

桑德罗·塞拉：它们没有关系，因为它
们就是同一种东西。原罪显然是埃斯库
罗斯犯下的，他是一位出生在神秘之城
埃鲁斯的伟大剧作家，是第一个通过自
己的戏剧泄露和揭示秘密的人。对于这
不可饶恕的罪行，一位神谕者预言，由
于他用戏剧的伪善来庸俗化这一神秘事
物，他将被一支天堂的飞镖击中而死。
所以事实是：埃斯库罗斯死于西西里
的格拉，被一只从天上掉下来的乌龟壳
击中。显然是一只老鹰（木星的象征）
为了打破壳，把乌龟掉在了伟大的埃斯

库罗斯的秃头上。一个难以置信的戏剧
场景：神话、悲剧和不可抑制的喜剧
因子。莎士比亚比任何人都深知这一教
训。这位天才只能把自己的生命献给伊
丽莎白时代伦敦的剧院——它们建造于
异教寺庙中，四周全是妓院。这两项商
业活动在历史上经常互换位置。在戏剧
艺术中，妓院与神圣的空间不谋而合。
它实际上是一个舞台：它是一个神秘事
物，所以必须维持一个秘密的礼仪系
统，但同时，它也具有深刻的人性和脆
弱性，因此是悲剧性的，但也具有喜剧
性，因为喜剧常常将我们从思想的负担
中解放出来，并使我们更开放、更愿意

接受未知，或只是简单地看向人类灵魂
的深处。

中国传统戏曲的调子接近撒丁语这样

的语言，演员演出的时候也是以吟唱

的方式，你们对中国戏曲有什么了解？

桑德罗·塞拉：我对京剧的浓厚兴趣由
来已久。许多年前我在罗马歌剧院看了
一场演出后，我很想了解这门非同寻常
的艺术，而且在此之前我学了很多年少
林功夫。作为一名西方游客，我练习过，
而且训练很努力，可是表现相当差，但
作为一名导演，我学到了很多。《麦克

回想起“祖父家的夏天”，导演亚历桑德拉·塞拉说，“我的祖父打扮成一个巴尔巴贾贵族的样子，他身上散发着山羊的味道，说着一种神秘而可

怕的语言。”处在消亡边缘的撒丁岛语，刺耳、沙哑而尖锐，就像“遥远的回声弥漫在我心头”。在他看来，撒丁岛语是由身体发出的，它有生

命力，有一种“土地的力量”。

《麦克白脱》的全男班演出形式，既是伊丽莎白时代的传统，也是对仪式的回归。塞拉说，“戏剧与仪式就是同一种东西”。在狂欢节里，男

人们带着面具跳舞、吟唱，“体现了一种狄俄尼索斯的特权关系的存在”。塞拉重写了剧本，将所有女性角色归为唯一的“麦克白夫人”，她是“掌

管死亡的女神”，是“生殖力和女性力量的象征”。

这出仪式在空旷的舞台上发生，演员的身体和道具构成了演出的空间，这种对装饰的牺牲，“是为了产生

神圣”。在这个空间里，“只有和声”，每一处声响都召唤着自然、原始的图像。舞台上覆盖着一层灰尘，

演员的步伐会将它们扬起。所谓“尘归尘，土归土”，当一切都被摧毁时，灰烬就是火的残余物，“就像你

走在刚刚燃烧的森林里，每走一步都会升起一小片死亡的云”，桌子倒塌后升起、留在空中的灰烬，是

“覆盖一切的死亡光环”。

白脱》演员的训练中一大部分都是我从
功夫中学习的走路技巧，另一小部分是
我了解到的京剧演员的训练。这种训练
和功夫、京剧不一样，对演员来说是残
酷的，在艺术上是无用的，但训练的法
则、辐射中心、能量、控制和激活的外
围部分全靠从丹田辐射的气。

我将演员的身体动作编成一个我称之为
“套路”的系列动作，这并不是编舞。
一切都来自演员，我通过即兴表演引导
他们，提炼出我认为最珍贵的“套路”，
因此我创作了一个系列动作，要求演员
们每天晚上用自己的“气”来焕发活力。

专访《麦克白脱》

导演亚历桑德罗·塞拉


